Aphrodite

Ce roman de "murs antiques" (sous-titre de l'ouvrage), dont le thtre est Alexandrie, conte l'histoire de la courtisane Chrysis, et de Dmtrios, un sculpteur. Galilenne aux longs cheveux d'or (d'o son surnom grec), Chrysis, fire de son art et de sa beaut, se flatte d'obtenir du premier venu la plus vile obissance . Dmtrios, lui, est l'objet d'un vritable culte parmi les femmes de la cit, mais il est las de leur idoltrie effrne. Il en est venu prfrer sa statue d'Aphrodite la reine Brnice qui en fut le modle, et dont il est l'amant blas. Chrysis est la seule marquer du mpris au sculpteur. Exaspr de dsir par sa rsistance, Dmtrios accepte de voler et de commettre un meurtre pour lui procurer les trois objets qu'elle exige en paiement de ses charmes : le miroir d'argent d'une courtisane rivale, le peigne d'ivoire d'une prtresse gyptienne, et le collier de perles qui orne la statue de la desse dans le grand temple d'Aphrodite. Aprs l'accomplissement de ces forfaits, le sculpteur fait un rve dans lequel Chrysis lui offre la nuit d'amour qu'il dsirait. Celle-ci en vient aimer l'homme qui est all jusqu'au crime pour elle, mais Dmtrios la rejette, son rve lui suffit. Comme elle insiste, il lui fait jurer - comme elle avait fait avec lui - d'accomplir sa volont, avant de la lui rvler: porter en public les objets vols. Ce qu'elle fait, exhibant la foule, sur le Phare d'Alexandrie, les attributs et la nudit d'Aphrodite. Emprisonne et condamne, Chrysis boit la cigu, en prsence de Dmtrios, indiffrent. Il se servira ensuite comme modle du corps nu de la morte, le faisant poser "dans l'attitude violente o il l'a vu en songe, [pour] crer d'aprs le cadavre la statue de la Vie Immortelle".