Ebrio ante la luna de la montaa

El ttulo de este puado de textos es, en realidad, un verso de Li Po. Tal osada supone un acto de profunda humildad y, al mismo tiempo, gran soberbia. Por lo primero, confieso mi deuda con los viejos poetas chinos y japoneses, a los que solo conozco a travs de las magnficas traducciones de tantos y tantos entusiastas de aquellos maestros. Visit sus pginas como Matsuo Bash visit, en el siglo XVII, los impresionantes paisajes de Japn. Por lo segundo, s que colocar un verso de Li Po frente a mis textos anuncia, desde ya, un fracaso inminente. As pues, escribo desde la tradicin, y en ella quedar desvanecido.
En todo caso, el verso resume bien los motivos principales del libro: la ebriedad, la naturaleza. A ellos, como sbitas reverberaciones, acuden otros: la amistad, la guerra, el desamor y la melancola. No hay nada en el libro que me pertenezca, nada. Sin embargo, no hay nada en l que no sea efecto de la ms exaltada comunin.