Ests Aqu, Conmigo

Un escritor, estudioso de la literatura del siglo XVIII, aparece muerto en su despacho. Es la empleada de la limpieza quien descubre el cadver. El inspector Nstor Pramo se hace cargo del caso y acude al lugar de los hechos. Tras examinar la escena del crimen, porque crimen es, concluye, de conformidad con el equipo forense que lleva trabajando una hora, que todo apunta a un suicidio, aunque ello no es bice, por supuesto, para que el proceso de investigacin contine como es de rigor.
A travs del inspector, vamos a descubrir las caractersticas ms visibles de los dos personajes principales. En efecto, un primer vistazo al cadver muestra una marcada deformidad fsica. Era un tullido. Seguidamente le presentan a una joven dotada de una extraordinaria belleza. Para su gran sorpresa, descubre que se trata de la mujer de la limpieza, de origen ruso, aunque lleva mucho tiempo viviendo en Espaa.
El drama ha ocurrido en un vetusto casern propiedad del finado, situado en una pequea ciudad de provincias denominada Sajar, enclavada no lejos del Mediterrneo. En esa mansin de otro tiempo contrastan dos espacios: uno de sombra y otro de luz; los cuales, a lo largo de la narracin, se irn cargando de valor simblico.
El tiempo de la historia va a sufrir, en el discurso, una alteracin. En efecto, va a producirse una vuelta atrs, o flashback, por lo que, tras lo que ya se ha referido, que es en esencia el primer captulo, vemos que el muerto est vivo y nos refiere su biografa; la cual ocupar los captulos segundo, tercero y cuarto. En ellos se evocarn asuntos antiguos y tambin los ms recientes, los ms cercanos y conectados con su muerte violenta. Tales acontecimientos nos revelarn que su principal problema no se cifraba, como era de esperar, en su deformidad fsica. Sino que se trataba de otra cosa: era portador de un mal de ojo fulminante, inmediato e irreparable. Pero claro, para un hombre culto, un estudioso, un especialista justamente de la Ilustracin, ello era muy difcil de admitir. Y sin embargo los hechos estaban ah, conformando una realidad contundente. Su mente se va a convertir en un oxmoron puro, rozando la paranoia.
Ahora bien, hasta ah el problema era eminentemente intelectual. La cosa cambia cuando inopinadamente esta joven rusa se presenta en su casa para sustituir a su vieja ama de llaves, vctima de una pulmona. No puede dejar que ella lo vea, pues teme que su rechazo.