Le livre de la piti et de la mort

Pudique, Le livre de la piti et de la mort est l'ouvrage le plus mouvant de Pierre Loti (1850-1923), qui sut trouver les mots justes pour voquer le deuil et le souvenir d'tres chers - humains ou animaux - et marquants. Deux textes magnifiques, parmi les plus clbres de l'auteur de Pcheur d'Islande, " Tante Claire nous quitte " et " Vie de deux chattes ", viennent clairer notre rapport intime au " pass mort " et rappeler que Loti fut aussi un ardent dfenseur de la condition animale.Ce que nous demandons la littrature ne tient pas au loisir. Mais bien notre rapport au monde.Nous n'en attendons pas leon, mais nous lui demandons d'agrandir nos questions, de nous aider tre plus forts pour dchiffrer le rel.Et ce n'est pas, pour un auteur, le moindre dfi. On connat Loti pour ses romans : ils vieillissent.Mais ses carnets de voyage, et les rcits par lesquels il se saisit bras le corps d'un minuscule fragment de rel et nous l'offre, on a encore ce continent d'criture devant nous.Le livre de la piti et de la mort, central dans l'oeuvre de Loti, rassemble une srie de textes autobiographiques ayant tous pour objet le rapport la mort, ses rituels.Rien de morbide ni de glauque : ce que nous approchons, ce sont les maisons, ces deux chaises de jardin o les deux soeurs ges vont s'asseoir tandis qu'on enterre le chat, mais qu'on retrouvera lorsque la tante Claire, une des deux soeurs, passera elle aussi.Si Loti aborde ce qui ne peut se dcrire, c'est en toute connaissance de la leon prendre pour l'art des histoires : la prsence et les visages, comme ces enfants malades de Pen-Bron (le cimetire en existe toujours), ou ces scnes de son quotidien d'officier naval (lire aussi cette exhumation de marins morts, dans mon Aimez-vous assez Loti ?). L'criture, depuis le XIXe sicle finissant d'o nous vient Loti, jusqu' notre atelier contemporain, n'a cess de se donner pour tche l'immdiat prsent. C'est ce qui fait la haute modernit de ce qui se j